2019年春我在给本科生开设的《人类学史》课上介绍沃尔夫，宣读了一篇我撰写的7000字沃尔夫词条，该词条完成于研究生同名课程的教学单元中，贯穿沃尔夫一生的学术思想史的演进。当我颇有得意地拿到本科生课堂时，没有想到一名学生反馈道：“这节课没有震撼。”日子悄无声息地过去，可是这句话还是反复萦绕在我的脑海里，我的疑问“为什么没有震撼”在整理、理解葛希芝老师的沃尔夫演讲中得到了回答。在那些作品、观点、田野细节以及书评等二手文献堆砌的沃尔夫学术履历当中，表面上看是思想史，但实际上连我自己都有隔膜，我感受不到思想史迸发的生命律动，当知识无法触及到意义时，知识也就变成一种机械产品。这样说多有抽象，我举两个例子。当我说“芝加哥大学的学术氛围不对他的胃口，呆了一年他很快就离开了”，呆在芝大到底是怎么感受，无从得知。《二十世纪的农民战争》是沃尔夫重要的一部农民著作，依靠书评建立认识可见我对该书的隔膜，我不太可能感受到沃尔夫在其中传递的农民革命给世界带来的激动人心的力量，也没有意识到沃尔夫参与的反越战争激发了他对农民抗争的关注。而这些机械性的转引痕迹在葛希芝老师来自第一线的感知、触动和层层渐进的理解中渐渐消解，学术思想史的生命温度从知识谱系传递出来，因为接近人性而越来越清晰。这里面既包含了葛希芝对沃尔夫农民研究的把握，也包含了她对沃尔夫的世界史理论当中对东亚复杂社会的解释失效的深切体会。加州时间2020年11月25日早上，葛希芝老师的99岁高龄母亲在睡梦中平静地走了。就翻译的若干问题邮件询问她的时候，葛老师在整理母亲的遗物，这样能让她和母亲靠得更近一些。在这期间，葛老师完成了两场在线讲座、11月21日会议的开幕式致辞，冥冥中感觉Mother是在等待我和葛老师的约定完成后才离开。人生有诸多遗憾，希望这篇讲稿能够让葛老师对中国研究的拳拳赤子心略有慰藉，同时记录葛老师不断奋勇向前的思想涌动之瞬间。因篇幅较长，讲座分为两篇刊发，此为第一篇。上海大学2020级人类学研究生向宇青贡献了六千多字的讲座整理初稿，翻译质量较高，在此鸣谢；临沂大学历史文化学院的陈建博士对该文做了校对，在此鸣谢。

一、沃尔夫的生平讲座开始，葛希芝首先对沃尔夫的生平做了一个简单的介绍。1923年，埃里克